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Si  l'on  te  demandait  où  est  tout  le 
trésor  de  tes  jours  florissants,  et  si  tu 
répondais  que  tout  cela  est  dans  tes 
yeux  creusés^  ce  serait  une  honte  dé- 
vorante et  un  stérile  éloge. 

Shakespeare. 


Roses  de  Damas,  pourpres  roses,  blanches  roses, 
'Où  sont  vos  parfums,  vos  pétales  éclatants  ? 
Où  sont  vos  chansons,  vos  ailes  couleur  du  temps, 
Oiseaux  miraculeux,  oiseaux  bleus,  oiseaux  roses? 


O  neiges  d'antan,  vos  prouesses,  capïtans  ! 
A  jamais  abolis  les  effets  et  les  causes, 
Et  pas  d'aurore  écrite  en  les  métempsycoses: 
Baumes  précieux,  que  tous  des  orviétans  1 


FUiNERAILLES 


Surpris  les  essors  aux  embûches  malitornes. 

Les  cerfs  s'en  sont  allés  la  flèche  entre  les  cornes^ 

Aux  durs  accords  des  cors  les  cerfs  s'en  sont  allés. 


Et  nous  sommes  au  bois  la  Belle  dont  les  sommes 

Pour  éternellement  demeureront  scellés. .. 

Comme  une  ombre  au  manoir  rétrospectif,  nous  sommes^ 


Voix  qui  revenez,  bercez-nous,  berceuses  voix: 

Refrains  exténués  de  choses  en  allées, 

Et  sonnailles  de  mule  au  détour  des  allées. 

—  Voix  qui  revenez,  bercez-nous,  berceuses  voix. 


Flacons,  et  vous,  grisez-nous,  flacons  d'autrefois  : 
Senteurs  en  des  moissons  de  toisons  recelées, 
Chairs  d'ambre,  chairs  de  musc,  bouches  de  giroflées. 
—  Flacons,  ô  vous,  grisez-nous,  flacons  d'autrefois. 
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En  ce  matin  d  hiver  et  d'ombre,  l'alouette, 
En  ce  matin  d'hiver,  l'alouette  est  muette. 
—  Voix  qui  revenez,  bercez-nous,  berceuses  voix. 


Les  lys  sont  coupés  dans  le  jardin,  et  les  roses, 

Et  les  iris  au  bord  des  eaux,  des  eaux  moroses. 

—  Flacons,  ô  vous,  grisez-nous,  flacons  d'autrefois, 


, 


Le    jardin    était    taillé  comme  une 
belle  dame. . . 

GiLEs  Fletcher. 


Dans  le  jardin  taillé  comme  une  belle  dame, 
Dans  ce  jardin  nous  nous  aimâmes,  sur  mon  âme  ! 
O  souvenances,  ô  regrets  de  l'heure  brève, 
Souvenances,  regrets  de  l'heur.  O  rêve  en  rêve 


Et  triste  chant  dans  la  bruine  et  sur  la  grève. 
Chant  triste  et  si  lent  et  qui  jamais  ne  s'achève. 
Lent  et  voluptueux,  cerf  qui  de  désir  brame, 
Et  trémolo  banal,  aussi,  de  mélodrame  : 
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C'est  la  table  rustique  avec  ses  nappes  blanches 
Et  les  coupes  de  vins  de  Crète,  sous  les  branches, 
La  table  à  la  lueur  de  la  lampe  caduque  ; 


Et  tout  à  coup,  l'ombre  des  feuilles  remuées 
Vient  estomper  son  front  bas,  son  front  et  sa  nuque 
Gracile.  La  senteur  des  fleurs  exténuées 

S'évapore  dans  les  buées 
Hélas  !  car  c'est  déjà  la  saison  monotone, 
L'automne  sur  les  fleurs  et  dans  nos  cœurs  l'automne. 

Et  ce  pendant  qu'elle  abandonne 
Ses  doigts  aux  lourds  anneaux  à  ma  lèvre,  j'écoute. 
J'écoute  les  jets  d'eau  qui  pleurent  goutte  à  goutte. 


Ses  mains  qu'elle  tend  comme  pour  des  théurgies, 
Ses  deux  mains  pâles,  ses  mains  aux  bagues  barbares  ; 
Et  toi  son  cou  qui  pour  la  fête  tu  te  pares  ! 
Ses  lèvres  rouges  à  la  clarté  des  bougies  ; 


Eît  ses  cheveux,  et  ses  prunelles  élargies 
Lourdes  de  torpeur  comme  l'air  autour  des  mares  ; 
Parmi  les  bêtes  fabuleuses  des  simarres, 
Vous  ses  maigreurs,  vous  mes  suprêmes  nostalgies  ; 
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O  mirages  que  ma  tendresse  perpétue, 
Echos  fallacieux  de  l'heure  qui  s'est  tue, 
Malgré  votre  carmin  et  malgré  vos  colliers, 


Et  vos  nœuds  de  brocart,  et  vos  airs  cavaliers, 
Pauvres  !  vous  êtes  morts,  ô  vous  tous  elle  toute, 
Elle  toute  et  mon  cœur,  nous  sommes  morts,  sans  doute. 


Pleurer  un  peu,  si  je  pouvais  pleurer  un  peu. 
Pleurer  comme  l'orphelin  et  comme  la  veuve, 
Et  comme  le  pécheur  naïf  implorant  Dieu. 
Simple  qu'il  soit  mon  cœur,  simplement  qu'il  s'émeuve; 


Sur  ma  guirlande  fanée  et  ma  robe  neuve 
Tissée  au  ciel  avec  du  blanc,  avec  du  bleu, 
Sur  ma  guirlande  fanée  emportée  au  fleuve, 
Pleurer  un  peu,  pouvoir  pleurer  serait  mon  vœu. 
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Mais,  ce  pendant  que  votre  main  cruelle  et  sûre, 
Sûre  et  cruelle  fait  vibrer  dans  ma  blessure 
L'inexorable  trait,  Ma  Dame,  ma  Douleur, 


Il  faut  que  je  vous  loue  et  que  je  vous  célèbre, 

Et  que  je  tresse  la  gemme  rare  et  la  fleur 

Dans  vos  cheveux  qui  sont  couleur  de  la  ténèbre. 


En  son  orgueil  opiniâtre, 
Que  d'un  sceptre  d'or  se  parât, 
Que  dans  un  habit  d'apparat 
II  eût  des  poses  de  théâtre, 


Que,  de  sa  prestance  idolâtre, 
Mît  la  perle  de  maint  carat 
Avec  un  ruban  nacarat 
Dans  sa  chevelure  folâtre  ; 
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\J inéluctable  vint  à  point 
Tirer  d'une  main  acharnée 
La  bride  de  sa  destinée, 


Briser  son  sceptre  dans  son  poing, 
Faire  de  sa  pourpre  une  loque 
Que  le  vent  mauvais  effiloque. 


O  les  cavales  hennissant  au  vent  limpide, 
Et  les  los  de  triomphe  à  l'entour  des  pavois. 
Les  cavaliers  mordent  la  cendre,  et  je  me  vois 
Tel  un  vaincu  que  la  populace  lapide. 


L'ombre  se  fait  suspecte  et  veuve  des  hautbois, 
Et  l'appareil  n'est  plus  de  la  fête  splendide  ; 
Et  tout  à  coup  par  un  maléfice  sordide 
Des  belles  Dames  se  décharnèrent  les  doisfts. 


•& 
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Lutter,  pourquoi  ?  quand  l'étendard  de  la  conquête 
Claque  aux  remparts  trahis  ;  et  faut-il  qu'on  s'entête 
Sous  les  lustres  obscurs  à  danser  d'un  pied  tors  ? 


J'entends  pleurer  comme  des  chordes  sous  des  plectres^ 
Avec  de  pâles  fleurs  voici  passer  des  spectres  ; 
Et  je  voudrais  mourir  un  peu,  comme  on  s'endort. 


Désir  de  vivre  et  d'être  heureux,  leurre  et  fallace, 
Et  monstre  indéfectible  aux  têtes  renaissantes, 
Malgré  l'automne  et  les  couronnes  marcescentes, 
De  courir  tes  hasards  mon  âme  n'est  pas  lasse. 


Car  nous  n'espérons  point  d'être  jamais,  hélas  ! 
Le  sage  dont  l'esprit  sûr  égorgea  les  sens  ; 
Et  nous  avons  au  cœur  cent  taureaux  mugissants, 
Et  la  morgue  ridicule  des  guérillas. 
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Que  pour  un  jour  du  moins  !  dure  et  lente  rancune 
Du  Destin,  laisse-toi  fléchir  par  l'infortune 
Et  que  j'aie  un  peu  de  trêve  et  de  réconfort  ; 


Que  je  cueille  la  grappe,  et  la  feuille  de  myrte 
Qui  tombe,  et  que  je  sois  à  l'abri  de  la  syrte 
Où  j'ai  fait  si  souvent  naufrage  près  du  port. 


Sous  vos  longues  chevelures,  petites  fées^ 

Vous  chantâtes  sur  mon  sommeil  bien  doucement, 

Sous  vos  longues  chevelures,  petites  fées, 

Dans  la  forêt  du  charme  et  de  l'enchantement. 


Dans  la  forêt  du  charme  et  des  merveilleux  rites, 
Gnomes  compatissants,  pendant  que  je  dormais, 
De  votre  main,  honnêtes  gnomes,  vous  m'offrîtes 
Un  sceptre  d'or,  hélas  !  pendant  que  je  dormais. 


24  FUNERAILLES 

J'ai  SU  depuis  ce  temps  que  c'est  mirage  et  leurre 
Les  sceptres  d'or  et  les  chansons  dans  la  forêt  ; 
Pourtant,  comme  un  enfant  crédule,  je  les  pleure,. 
Et  je  voudrais  dormir  encor  dans  la  forêt. 


Qu'importe  si  je  sais  que  c'est  mirage  et  leurrCi. 


Par  la  douce  pitié  qui  s'attendrit  au  pli, 
Pourtant  dur,  de  ta  lèvre,  inaccessible  amante, 
Saurais-tu  donc  effacer  la  marque  infamante 
Que  la  vie  imprima  sur  mon  front  assoupli  ! 


Sois,  au  moins,  la  main  qui  berce,  et  lorsque  a  faibli 
Mon  orgueil  et,  ce  pendant  que  geint  la  tourmente, 
Abrite-moi,  comme  d'une  magique  mante, 
Des  ténèbres  de  ta  chevelure  d'oubli  : 
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Et  que  de  tes  yeux  la  translucide  prunelle 
Me  verse  la  fraîcheur  et  la  paix  solennelle 
De  la  mare  endormie  en  un  lit  de  roseaux. 


Mais  surtout  garde-toi  bien  close,  et  taciturne, 

Tel  que  sous  le  soleil  un  augurai  oiseau. 

—  Car  mon  âme  frémit  de  regarder  dans  l'urne. 


Et  j'irai  le  long  de  la  mer  éternelle 
Qui  bave  et  gémit  en  les  roches  concaves, 
En  tordant  sa  queue  en  les  roches  concaves  ; 
J'irai  tout  le  long  de  la  mer  éternelle. 


Je  viendrai  déposer,  ô  mer  maternelle, 
Parmi  les  varechs  et  parmi  les  épaves, 
Mes  rêves  et  mon  orgueil,  mornes  épaves. 
Pour  que  tu  les  berces,  ô  mer  maternelle. 
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Et  j'écouterai  les  cris  des  alcyons 

Dans  les  cieux  plombés  et  noirs  comme  un  remords, 

Leurs  cris  dans  le  vent  aigu  comme  un  remords. 


Et  je  pleurerai  comme  les  alcyons, 
Et  je  cueillerai,  triste  jusqu'à  la  mort, 
Les  lys  des  sables  pâles  comme  la  mort. 


Interlude 


Je  vous  annonce  environ  deux  douzaines 
de  lions  rampants  et  d'ours  mangeurs  de 
miel.  Que  tout  vivant  prenne  garde  !  car, 
quoique  fantastiques,  ils  ne  laissent  pas  de 
donner  quelque  crainte  et  d'exécuter  des 
travaux  d'Hercule  avec  des  épées  nues. 

Le  Tableau  des  Merveilles . 


^f^HV 


TOUTE  LA  BABIOLE 


Voilà  pourtant  le  but  inepte  des  choses.. 


Les  fins  parfums  de  la  jupe  qui  froufroute 
Le  long  du  trottoir  blanc  comme  la  grand'route, 
Les  lourds  parfums  de  la  lourde  chevelure. 
Nattes  au  dos,  torsades  sur  lencolure. 


La  pénitence  après  le  péché,  sans  doute 
L'orgueil,  et  l'avarice  et  l'envie,  et  toute 
La  babiole  ;  et  l'amour  de  la  nature, 
Et  même  la  lune  à  travers  la  verdure  ; 
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Et  même  la  lune  et  même  l'espoir,  cette 

O  cette  folie  !  et  le  soleil,  ses  haies, 

Et  la  pluie,  et.  la  tristesse  des  jours  pâles. 


Et  bouquets  qu'on  souhaite  et  bouquets  qu'on  jette, 
Et  la  bonne  tiédeur  des  premières  bûches, 
Et  sa  gorge  m  les  dentelles  et  les  ruches. 


LA  LUXE  SE  LEVA 


La  lune  se  leva  bizarrement  cornue 

Parmi  les  tulipiers  au  bout  de  l'avenue, 

Ce  soir.  O  la  villa  proprette  et  ses  blancs  murs, 

Et  son  balcon  de  bois  chargé  de  raisins  miirs. 


O  la  brise  d'été  qu'embaumaient  les  ramures 
En  fleur,  qu'embaumaient  les  pins  et  la  haie  aux  mûres. 
L'air  de  violon  qui  s'est  plaint  soudain  :  connu, 
Air  connu,  très  doux  et  comme  ressouvenu. 
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Le  vin  que  nous  buvions  sentait  la  peau  de  l'outre. 
Je  vous  pris  les  deux  mains^  mais  vous  passâtes  outre. 
Ce  soir,  sur  le  balcon  où  grimpaient  des  muscats. 


Pire  que  bonne  vous  fûtes  et  je  fus  sage. 
Vous  aviez  un  bouquet  de  cassie  au  corsage, 
-Et  votre  cou  cerclé  d'un  collier  de  ducats. 


GESTE 


Aime  fleur,  fleur  d'éden,  hanebane  d'enfer 
Ta  bouche,  et  tes  seins  lourds  que  d'or  tissé  tu  brides  ! 
—  Nous  allions  par  les  bois  pleins  de  monstres  hybrides, 
Toi  de  pourpre  vêtue  et  moi  bardé  de  fer. 


Sous  mon  épée  —  alors  —  plus  prompte  que  l'éclair, 
Crânes  fendus,  les  dos  troués,  les  yeux  stupidcs, 
Tombaient  les  nains  félons  et  les  géants  cupides. 
Et  les  citoles  des  jongleurs  sonnaient  dans  Tair, 
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—  Docile  au  joug,  qu'il  eût  fallu  que  j'abolisse, 
J'ai  trop  longtemps  humé  la  saveur  du  calice, 
Quand  Tennemi  veillait  ?ur  les  quatre  chemins. 


Le  palais  fume  encore  et  l'ile  est  saccagée. 

—  Quel  sortilège  impur  en  guivre  t'a  changée, 

Toi  qui  berçais  mon  cœur  avec  tes  blanches  mains  r 


NEVER  MORE 


Le  gaz  pleure  dans  la  brume, 
Le  gaz  pleure,  tel  un  œil. 
—  Ah  !  prenons,  prenons  le  deuil 
De  tout  Cela  que  nous  eûmes. 


L'averse  bat  le  bitume, 
Telle  la  lame  l'écueil. 
—  Et  l'on  lève  le  cercueil 
De  tout  cela  que  nous  fûmes. 
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O  n'allons  pas,  pauvre  sœur, 
Comme  un  enfant  qui  s'entête, 
Dans  l'horreur  de  la  tempête 


Rêver  encor  de  douceur, 
De  douceur  et  de  guirlandes. 
—  L'hiver  fauche  sur  les  landes. 


LE  RHIN 


Les  petits  Elfes  dansent,  avec  des 
plantes  d'eau  parmi  leurs  cheveux. 


Aux  galets  le  fiot  se  brise 
Sous  la  lune  blanche  et  erise, 
O  la  triste  cantilène 
Que  la  bise  dans  la  plaine  ! 
—  Elfes  couronnés  de  jonc, 
Viendrez-vous  danser  en  rond  ? 
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II 


Hou  !  hou  1  le  héron  ricane 
Pour  faire  peur  à  la  cane. 
Trap  !  Trap  !  le  sorcier  galope 
Sur  le  bouc  et  la  varlope. 
—  Elfes  couronnés  de  jonc, 
Viendrez-vous  danser  en  rond  ? 


III 


Au  caveau  rongé  de  mousse 

L'empereur  à  barbe  rousse, 

Le  front  dans  les  mains,  sommeille. 

Le  nain  guette  la  Corneille. 

—  Elfes  couronnés  de  jonc, 

Viendrez-vous  danser  en  rond  ? 


LE   RHIN  41 


IV 


Mais  déjà  l'aurore  émerge, 
De  rose  teignant  la  berge, 
Et  s'envolent  les  chimères 
Comme  un  essaim  d'éphémères. 
—  Elfes  couronnés  de  jonc, 
Vous  ne  dansez  plus  en  rond  ! 


I 


FLORENCE 


Chi  avvicina  adesso  ? 
De  l'Amour. 


Le  soleil  brille  et  brûle 
Dans  un  ciel  indigo. 
L'Arno  coule  très  jaune 
Sous  le  Ponte-Vecchio. 


A  Fie  sole,  aux  Caséines, 
Viale  dei  Colli, 
Les  marquises  exquises. 
Œil  noir  et  teint  pâli, 
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Adressent  des  sourires 
Et  des  signes  savants 
Du  fond  de  leurs  calèches 
Aux  cavaliers  servants. 


Et  dans  la  Ville-Neuve 
Les  sons  des  clavecins 
Se  mêlent  aux  prières 
D'obèses  capucins. 


VIGNETTE 


Elle  mire  au  miroir  son  visaore  où  neio-ea 
La  poudre  odorante  et  que  relève  une  mouche. 
—  On  jurerait,  vraiment,  que  le  tuteur  se  mouche, 
A  côté,  d'illicite  façon.  Mais  déjà 


Le  Cavalier  de  fer  de  l'antique  horloge  a 
Clamé  le  quart  de  cinq  de  sa  stridente  bouche, 
Le  grifïon  noir,  que  la  camériste  frisa 
D'un  art  sûr,  tout  en  taquinant  une  babouche, 


46  INTERLUDE 


Attend,  sur  le  fauteuil  ample,  en  velours  d'Utrecht. 
—  Le  corsage,  à  ramage.  A  traîne  et  zinzoline, 
La  jupe.  Et,  comme  elle  va  sortir  en  berline 


Découverte,  elle  pique  avec  un  geste  sec 
Des  asphodèles,  dans  sa  chevelure  belle, 
Belle  et  bleue  et  parfun;ée  et  qui  se  rebelle. 


MADRIGAL 


Incarnate  et  dodue  et  narguant  les  chloroses, 
Avec  ta  bouche  rutilante  et  ton  maintien 
Impudique,  et  ton  front  que  le  remords  chrétien 
Ne  saurait  assombrir  de  hantises  moroses  ; 


Avec  tes  seins  petits  et  tes  hanches  décloses, 
Et  tes  cheveux  tordus,  tu  représentes  bien 
Ce  conventionnel  amour,  que  l'art  païen 
—  Mais  le  nôtre  —  para  de  rubans  et  de  roses» 
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Or,  je  rêve  d'un  temple  aux  doriques  piliers 
Où  grimpent  les  volubilis  parmi  les  mauves  ; 
Et  dans  le  pur  acier  de  tes  prunelles  fauves 


Je  vois  des  bois  de  myrte  aux  nymphes  familiers, 
Et  des  ruisseaux  furtifs  où  boivent  les  dorcades, 
Et  qui  coulent  par  mélodieuses  saccades. 


LE  RUFFIAN 


Je  ne  suis  pas  laide  et  je  suis 
riche;  je  saurai  vous  aimer  et  me 
montrer  reconnaissante. 


Dans  le  splendide  écrin  de  sa  bouche  écarlate 
De  ses  trente-deux  dénis  l'émail  luisant  éclate. 
Ses  cheveux,  pour  lesquels  une  Abbcsse  l'aima 
Jadis  très  follement,  calamistrés  en  boucles, 
Tombent  jusqu'à  ses  yeux  —  féeriques  escarboucles 
Et  ses  cils  recourbés  semblent  peints  de  çurma. 
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II 


Sa  main  de  noir  gantée  à  la  hanche  campée, 

Avec  sa  toque  à  plume,  avec  sa  longue  épée. 

Il  passe  sous  les  hauts  balcons  indolemment. 

Son  pourpoint  est  de  soie,  et  ses  poignards  superbes 

Portent  sur  leurs  pommeaux,  parmi  l'argent  en  gerbes, 

La  viride  émeraude  et  le  clair  diamant. 


III 


Dans  son  alcôve  où  l'on  respire  les  haleines 
Des  bouquets  effeuillés,  les  fières  châtelaines, 
Sous  leur  voile  le  front  de  volupté  chargé, 
Entassent  les  joyaux,  les  doublons  et  les  piastres 
Pour  baiser  ses  yeux  noirs  vivants  comme  des  astres 
Et  sa  lèvre  pareille  au  bétail  égorgé. 
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IV 


-Ainsi,  beau  comme  un  dieu,  brave  comme  sa  dague. 
Ayant  en  duel  occis  le  comte  de  Montague, 
Quatre  neveux  du  pape  et  vingt  condottieri, 
Calme  et  la  tête  haute  il  marche  par  les  villes, 
Traînant  à  ses  talons  des  amantes  serviles 
Dont  l'âme  s'est  blessée  à  son  regard  fleuri. 


INTIMITE 


Les  rumeurs  des  hommes  et  des  choses 
Comme  un  flot  expiré  se  sont  tues. 
—  Tes  beaux  desseins  que  tu  prostitues, 
O  mon  cœur,  compte-les  si  tu  l'oses. 


Des  détritus  de  bouquets  de  roses 
Parfument  les  brises  abattues. 
' —  Compte  tes  fiertés  condescenducs, 
Et  tes  vains  essors  aux  ailes  closes. 
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—  Mais  le  doux  ciel  d'une  nuit  d'été 

Bénit  le  sommeil  de  la  cité  ; 

Au  sort,  va,  n'en  gardons  pas  rancune 


Puisque  la  vie  est  un  sottisier, 
Que  je  fume  en  face  de  la  lune 
Ma  bonne  pipe  de  merisier  ! 


M 


/ 


Airs  et  Récits 


MARYO 


Auprès  de  la  fenêtre, 
Assise  à  son  rouet, 
Maryô  file  la  laine 
Avec  ses  doigts  fluets. 


Maryô  file  la  laine, 
La  soie  et  l'or  aussi, 
Pour  faire  la  ceinture 
Du  beau  klephte  Ralli. 
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—  «  Ne  filez  pas,  la  belle, 
La  soie  et  l'or  ainsi, 
Une  autre  l'infidèle 
Va  prendre  dans  son  lit. 


—  Je  veux  filer  la  laine, 
La  soie  et  l'or  aussi  ; 
Qu'il  prenne,  l'infidèle, 
Une  autre  dans  son  lit  ! 


—  Proche  est  la  Pentecôte, 
Maryô,  le  jour  aussi 
Où  l'infidèle  une  autre 
Va  prendre  dans  son  lit.  » 


Sa  mère,  sa  grand'tante, 
Et  ses  petits  neveux, 
Et  ses  trente  servantes 
Lui  peignent  ses  cheveux. 
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Pour  aller  à  Téglise 
On  lui  met  ?ur  le  sein 
La  lune,  et  sur  la  bouche 
Le  rose  du  matin. 


L'évêque  est  à  léglise, 
Et  les  diacres  aussi  : 
Une  autre  l'infidèle 
Va  prendre  dans  son  lit. 


Maryô  part  à  Téglise, 
La  lune  sur  le  sein, 
Et  sur  sa  bouche  rose 
Le  rose  du  matin. 


Et  la  voilà  qu'elle  entre 
Dans  ses  habits  dorés  : 
Les  diacres  et  les  chantres 
Ne  savent  plus  chanter  ! 
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—  «  Evêque,  mon  évêque, 
Et  vous  diacres  aussi, 
Voilà,  voilà  ma  femme  !  » 
Ditleklephte  Ralli. 


«  Évêque,  mon  évêque, 
Et  vous  diacres  aussi, 
Jamais  une  autre  femme 
N'entrera  dans  mon  lit  !  » 


LA  MAUVAISE  MERE 


El  le  cœur  se  mit  à  parler  du  fond  du  plat. 
Chanson  Candiote. 


Dans  son  jardin  d'été, 
Parmi  les  lauriers  blancs, 
Dans  son  jardin  d'été, 
Parmi  les  lauriers  roses  ; 


Dans  son  jardin  d'été, 
La  belle  se  repose 
Parmi  les  lauriers  blancs, 
Parmi  les  lauriers  roses. 
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Assis  à  son  côté, 
Un  étranger  lui  cause, 
Lui  cause  tendrement 
Parmi  les  lauriers  blancs. 


—  «  Mère,  pf  iii-q^.oi  causer 
Avec  un  étranger, 
Parmi  les  lauriers  roses 
Dans  le  jardin  d'été  ! 


—  Au  bord  du  fleuve  bleu 
Où  mouillent  les  frégates, 
Mon  fils,  va  donc  jouer 
Avec  tes  camarades. 


—  Je  vais  dire  à  mon  père 
Que  tu  causais,  ma  mère, 
Avec  un  étranger, 
Dans  le  jardin  d'été. 
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—  Mon  fils,  viens  dans  ma  chambre 
Et  je  te  donnerai 
Du  musc  et  des  grains  d'ambre, 
Mon  fils,  viens  dans  ma  chambre.  )> 


Elle  l'égorgé  ainsi 
Qu'un  agneau  le  boucher, 
Elle  arrache  son  cœur, 
Le  donne  au  cuisinier. 


\'oi]à  que  son  mari 
Par  la  plaine  re\  ient, 
Il  revient  de  la  chasse 
Avec  ses  vir.ort-deux  chiens. 


11  apporte  des  lièvres 
Et  des  chevreuils  tués  ; 
Pour  son  fils  il  apporte 
Un  cerf  apprivoisé. 
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—  «  Femme,  dis  à  mon  fils 
De  venir  me  trouver, 
C'est  pour  lui  que  j'apporte 
Le  cerf  apprivoisé. 


—  Ton  fils  est  à  jouer 

Avec  ses  camarades  ; 

Ton  fils  est  à  jouer, 

Viens  boire  et  viens  manger.  » 


Elle  lui  verse  à  boire 
Dans  un  vase  d'argent 
Et  lui  sert  à  manger 
Le  cœur  de  son  enfant. 


Et  le  coeur  parle  et  dit  : 
«  Qu'un  mécréant  me  mange  !  » 
Et  le  cœur  parle  et  dit  : 
«Que  mon  père  m'embrasse.  » 


LA    MAUVAISE   MÈRE  6-^ 


Il  égorge  sa  femme 
Avec  ses  propres  mains, 
Il  arrache  son  cœur 
Et  le  jette  à  ses  chiens. 


NOCTURNE 


Wisst  ihr  warum   der  Sarg  wohi 
So  gross  und  schwer  mag  sein  V 
Ich  legt'  auch  meine  Liebe 
Und  meinen  Schmerz  hinein. 
Heinrxh  Heine. 


Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés  ; 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 


«  Bon  menuisier,  bon  msnuisier, 
Dans  le  sapin,  dans  le  noyer, 
Taille  un  cercueil  très  grand,  très  lourd, 
Pour  que  j'y  couche  mon  amour.  » 
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II 


Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés,. 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 

«  Qu'il  soit  tendu  de  satin  blanc 
Comme  ses  dents,  comme  ses  dents  ; 
Et  mets  aussi  des  rubans  bleus 
Comme  ses  yeux^  comme  ses  yeux. 


III 


Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés,. 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 


«  Là-bas,  là-bas  près  du  ruisseau, 
Sous  les  ormeaux,  sous  les  ormeaux, 
A  l'heure  où  chante  le  coucou 
Un  autre  l'a  baisée  au  cou.  » 
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IV 


Toc  toc,  toc  toc,  —  il  cloue  à  coups  pressés, 
Toc,  toc,  —  le  menuisier  des  trépassés. 


«  Bon  menuisier,  bon  menuisier, 
Dans  le  sapin,  dans  le  noyer, 
Taille  un  cercueil  très  grand,  trèsHourd, 
Pour  que  j'y  couche  mon  amour.  » 


AIR  DE  DANSE 


C'est  la  belle  aux  yeux, 
C'est  la  belle  aux  yeux  de  mûre, 
C'est  la  belle  aux  yeux  de  mûre  ; 

La  belle  aux  cheveux, 
La  belle  aux  cheveux  de  mûre, 

Aux  cheveux  soyeux. 
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II 


Elle  porte  les  habits, 

Les  habits  dorés  du  Klephte, 

Les  habits  dorés  du  Klephte  ; 

Elle  porte  le  fusil, 

Le  fusil  doré  du  Klephte 

Et  le  yatagan  aussi. 


III 


«  Pourquoi  rire  ainsi, 
Compagnon,  pourquoi  donc  rire  ? 
Compagnon,  pourquoi  donc  rire  ?  »- 

La  belle  lui  dit. 
Il  ne  cessa  pas  de  rire 

Et  lui  répondit  : 
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IV 


«  Je  vois  le  soleil, 
Je  vois  le  soleil  qui  brille, 
Je  vois  le  soleil  qui  brille 

Et  ton  sein  vermeil, 
-Et  ton  sein  vermeil  qui  brille 

Comme  le  soleil.  » 


V 


C'est  la  belle  aux  yeux, 
C'est  la  belle  aux  yeux  de  mûre, 
C'est  la  belle  aux  yeux  de  mûre  ; 

La  belle  aux  cheveux, 
La  belle  aux  cheveux  de  mûre, 

Aux  cheveux  soyeux. 


L'EPOUSE  FIDELE 


A  la  fraîche  fontaine, 
Sous  le  grand  peuplier, 
A  la  fraîche  fontaine 
S'arrête  un  cavalier. 


Son  noir  cheval  est  blanc 
D'écume  et  de  poussière^ 
11  est  blanc  de  la  queue 
Jusques  à  la  crinière. 
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A  la  fraîche  fontaine, 
Sous  le  grand  peuplier, 
A  la  fraîche  fontaine 
S'arrête  un  cavalier. 


—  «  La  bel'e  qui  puisez 
Dans  le  seau  d'or  cerclé, 
Versez  au  cavalier 
Et  versez  à  la  bête.  » 


Elle  verse  de  l'eau 
Sans  relever  la  tête, 
Elle  verse  de  l'eau 
Avec  un  long  sanglot. 


—  Qu'avez-vous  donc,  la  belle, 
A  sangloter  ainsi  ? 
Avez-vous  du  chagrin, 
Avez-vous  du  souci  ? 
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—  Mon  mari  fait  la  gruerre, 
Voilà  sept  ans  à  Pâques. 
J'attends  encore  un  an 
Et  puis  j'entre  au  couvent. 


—  X'otre  mari,  la  belle, 
Est  mort  l'hiver  dernier, 
Et  j'ai  payé  les  chantres, 
Les  chantres  et  le  prêtre. 


—  Si  vous  avez  payé 
Les  chantres  et  le  prêtre, 
Te  vous  rendrai  l'arorent, 
L'argent  et  l'intérêt. 


—  Rendez-moi  donc,  la  belle, 
Rendez-moi  le  baiser 
Que  j'ai  mis  sur  ses  lèvres 
Avant  de  l'enterrer? 


78  AIRS    ET   RÉCITS 


—  Comme  des  fleurs  au  vent 
Mes  baisers  sont  allés  ! 
Je  vous  rendrai  l'argent, 
L'argent  et  l'intérêt. 


—  Réjouis-toi,  la  belle, 
Car  je  suis  ton  mari. 
J'ai  dans  mon  escarcelle 
Cent  bagues  de  rubis. 


—  Pour  les  doigts  de  ma  main 
Vos  bagues  sont  trop  grandes  ; 
Passez  votre  chemin, 
Seigneur,  et  Dieu  vous  garde. 


—  Dans  ton  jardin  le  myrte 
Fleurit  m.f  me  en  octobre, 
Une  lampe  d'ivoire 
Brûle  dans  ton  alcôve. 
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—  Avec  notre  voisine 
Vous  avez  bavardé. 
Des  signes  de  mon  corps 
Dites,  et  je  croirai. 


—  Un  joli  signe  blond 
Frise  à  ton  cou  de  lait, 
Un  autre  orne  ton  ventre 
Et  seul  je  l'ai  touché. 


—  Nourrice,  ma  nourrice. 
Va  dresser  notre  lit. 
Car  c^est  lui  mon  mari, 
C'est  lui  mon  bien-aimé  !  » 


LA  COMTESSE  ESMEREE 


Sur  un  cheval  tout  noir  à  la  crinière  rousse^ 
Il  galope  sur  la  mousse. 


En  toque  de  velours  avec  des  plumes  blanches 
Il  passe  sous  les  branches. 


Au  galop  !  au  galop  !  il  passe  sous  les  branches 
Avec  ses  plumes  blanches. 
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Au  trot  !  au  trot  !  au  trot  !  et  son  grand  lévrier 
Saute  près  de  l'étrier. 


'II  va  pour  épouser  la  fille  de  la  reine, 
La  reine  sa  marraine. 


Sur  son  cheval  tout  noir  à  la  crinière  rousse, 
Il  galope  sur  la  mousse. 


Assise  à  son  balcon,  sans  page  et  sans  duègne 
La  comtesse  se  peigne. 


Et,  quand  elle  sourit,  des  lys  et  des  jasmins 
Lui  tombent  dans  les  mains. 


LA   COMTESSE   ESMÉRÉE  8;^ 


-Avec  un  peigne  d'or,  sans  page  et  sans  duègne 
La  comtesse  se  peigne. 


«  Beau  capitaine  qui  passez,  la  mine  fière, 
Allez-vous  à  la  guerre  ? 


Je  vais  pour  épouser  la  fille  de  la  reine, 
La  reine  ma  marraine. 


Comme  un  diamant  bleu  reluit  ta  barbe  brune, 
Mes  cheveux  sont  clair  de  lune. 


Je  vais  pour  épouser  la  fille  de  la  reine, 
La  reine  ma  marraine. 
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—  Et,  lorsque  je  souris,  des  lys  et  des  jasmins 
Me  tombent  dans  les  mains...  » 


La  belle  dans  ses  bras,  il  passe  sous  les  branches 
Avec  ses  plumes  blanches, 


Sur  son  cheval  tout  noir  à  la  crinière  rousse,. 
11  galope  sur  la  mousse. 


Jl  n'épousera  pas  la  fille  de  la  reine^ 
La  reine  sa  marraine 


AGHA  VELI 


Dans  la  salle  de  sa  maison, 
De  sa  maison  aux  cent  fenêtres, 
Avec  ses  pareils  et  ses  maîtres 
11  partage  la  venaison  : 


Parmi  les  fleurs  des  champs  en  gerbes 
Ce  sont  des  sangliers  entiers, 
Des  chevreuils  roux  et  des  quartiers 
De  cerfs  aux  ramures  superbes. 
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Les  eunuques  silencieux 
Versent  les  liqueurs  parfumées 
Dans  les  fines  coupes  gemmées 
Et  dans  les  hanaps  précieux  ; 


Tandis  que  pour  charmer  la  fête, 
Des  esclaves  de  Bassora 
Dansent  au  son  du  tamboura 
Avec  un  sabre  sur  la  tête. 


Un  oiseau  rose,  oiseau  joli, 
Oiseau  qui  parle,  tel  un  homme, 
L'on  ne  sait  d'où,  l'on  ne  sait  comme, 
Il  entre  et  dit  :  «  Agha  Veli, 


Ta  belle  aux  yeux  bleus  et  ta  blonde, 
Ta  blonde  aux  baisers  de  carmin, 
On  va  la  marier  demain 
Au  fils  du  roi  de  Trébizonde.  » 
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Il  va  trouver  ses  chevaux  roux, 
Tachetés  comme  une  panthère, 
Qui  du  sabot  bêchent  la  terre, 
La  dent  longue  et  l'oeil  en  courroux. 


—  «  Plus  vite  qu'un  cerf  dans  la  plaine, 

Plus  vite  que  l'aile  du  vent, 

Bien  avant  le  soleil  levant, 

Au  bout  du  monde  qui  me  mène  ?  » 


Un  vieux  cheval,  cheval  pur  sang, 
Aux  flancs  meurtris  de  mainte  entaille 
Dans  le  combat  et  la  bataille, 
-Hume  la  brise  en  hennissant  : 


—  «  Plus  vite  qu'un  cerf  dans  la  plaine, 

Plus  vite  que  l'aile  du  vent, 

Bien  avant  le  soleil  levant, 

Au  bout  du  monde  je  te  mène.  ^> 
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Ils  laissent  derrière  les  monts, 
Derrière,  ils  laissent  les  montagnes  ; 
Par  les  forêts,  par  les  campagnes, 
Ils  passent  comme  des  démons. 


Les  houx  géants  mordent  la  selle. 
Et  le  sabot  saigne  au  caillou, 
Et  dans  l'air  glacé  le  hibou 
Les  frôle,  en  fuyant,  de  son  aile. 


Ils  laissent  derrière  les  monts. 
Derrière,  la  campagne  brune  ; 
Dans  la  rafale,  au  clair  de  lune, 
Ils  passent  comme  des  démons. 


Le  pic  où  la  Lamie  hiverne 
Est  descendu  sitôt  monté, 
Et  le  Dragon  épouvanté 
Frissonne  au  fond  de  sa  caverne. 
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Ils  vont,  pareils  à  des  démons, 
Passant  le  gué,  sautant  le  fleuve, 
Ils  vont,  qu'il  grêle,  ils  vont,  qu'il  pleuve, 
Par  les  ravins  et  par  les  monts. 


Le  sang  zèbre  sa  peau  de  bistre, 
La  vase  lui  monte  aux  mollets  ; 
Voilà  que  le  pont  du  Palais 
Tremble  sous  leur  galop  sinistre. 


Nul  chant  de  luth  répercuté 
Dans  la  tourelle  et  sous  les  porches  ; 
De  rouges  languettes  de  torches 
Oscillent  dans  l'obscurité. 


Une  procession  arrive 
Escortant  un  cercueil  tout  blanc, 
Et  Veli  demande,  tremblant 
Comme  le  roseau  sur  la  rive  : 
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—  «  Les  prêtres  et  les  fossoyeux, 
Dites,  quelle  est  la  jeune  morte 
Que  dans  ce  cercueil  on  emporte 
Couchée  en  ses  cheveux  soyeux  ? 


—  C'est  la  belle  aux  yeux  bleus,  la  blonde, 
La  blonde  aux  baisers  de  carmin  ; 
Elle  allait  épouser  demain 
Le  fils  du  roi  de  Trébizonde.  » 


LA  FEMME  PERFIDE 


Le  plus  jeune  frère  aima  la  femme  de  son  aîné. 


L'eau  du  bain  perle  encore  en  ses  cheveux  de  jais. 
Elle  a  mis  pour  sourcils  le  plumage  des  geais. 


Elle  a  mis  dans  ses  yeux  le  jaspe  et  l'hyacinthe. 
D'argent  tissé,  de  soie  et  d'or  sa  taille  est  ceinte. 
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De  roses  du  rosier  elle  a  plein  ses  deux  mains. 
Elle  revient  du  bain  à  l'ombre  des  jasmins. 


Quatre  tours  de  sequins  ornent  sa  gorge  altière. 
Elle  revient  du  bain  portée  en  sa  litière. 


—  «  O  ma  sœur,  vous  avez  les  yeux  d'une  houri. 
N'être  pas  votre  frère,  être  votre  mari  ! 


—  Et  si  je  suis  ta  sœur  et  femme  de  ton  frère, 
Va  tuer  mon  mari,  tu  pourrais  bien  me  plaire. 


—  Comment  tuer  mon  frère  ?  Il  faut  une  raison, 
Il  faut  une  raison  pour  cette  trahison. 


—  Va  le  trouver  et  dis  :  Je  veux  que  l'on  partage  ; 
Pour  moi  la  belle  part  je  veux  de  l'héritage  !  » 
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Il  serre  son  kbandjar,  il  monte  son  cheval. 
^t  hop  et  hop  il  va  galopant  par  le  val. 


—  «  Kostandi.  Kostandi,  je  veux  que  Ton  partage; 
Pour  moi  la  belle  part  je  veux  de  l'héritage. 


—  Sois  donc  heureux,  mon  frère,  et  n'aie  aucun  souci. 
Pour  toi  la  belle  part,  pour  toi  la  mienne  aussi.  » 


La  bonté  de  son  frère  amollit  son  courage. 
Le  front  sur  les  genoux,  il  sanglote  de  rage. 


Il  serre  son  khandjar,  il  monte  son  cheval, 
Et  hop  et  hop  il  va  galopant  par  le  val. 


—  «  Ma  sœur,  de  l'eau,  de  l'eau  que  je  lave  ma  lame 
Du  sang  de  ton  mari,  car  il  a  rendu  l'âme.  » 
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Elle  saisit  un  broc  de  vin  clair,  tellement 
Dans  sa  joie  effrénée  elle  a  d'empressement. 


Il  la  prend  par  sa  longue  et  belle  chevelure, 
Et  lui  tranche,  d'un  coup,  la  tête  à  l'encolure. 


La  tête  dans  sa  main,  il  monte  son  cheval, 
Et  hop  et  hop  il  va  galopant  par  le  val. 


—  «  Mouds-la,  meunier,  et  fais  de  la  farine  rouge^ 
Du  fard  pour  la  catin,  et  du  fard  pour  la  gouge.  » 


LA  VEUVE 


La  jeune  femme  chante,  au  balcon  assise, 
Et  sa  triste  chanson  pleure  dans  la  bise. 
La  jeune  femme  chante  et  tous  les  bateaux 
Carguent  leur  voilure  et  baissent  leurs  drapeaux. 
Un  vaisseau  de  guerre,  une  grande  galère, 
Garde  ses  drapeaux  et  sa  voilure  entière. 
«  Baisse,  mon  vaisseau,  baisse  ton  pavillon, 
Car  ce  que  je  chante  est  bien  triste  chanson  : 
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11  me  fallait  du  lait  de  giiivre,  et  la  graisse 

Du  grand  cerf  nourri  par  la  main  de  l'ogresse, 

Pour  guérir  le  mal  de  mon  pauvre  mari 

Qui  se  tordait  au  lit  malade  et  flétri. 

Le  temps  de  monter  sur  les  rochers  de  neige, 

Le  temps  de  préparer  pour  la  guivre  un  piège, 

Le  temps  de  revenir,  mon  pauvre  mari 

Qui  se  tordait  au  lit.  malade  et  flétri, 

La  croix  de  la  tombe  a  pris  pour  belle-mère, 

Et  pour  épouse,  hélas  !  il  a  pris  la  terre.  » 


LA  VIEILLE  FEMME  DE  BERKELEY" 


Elle  entendit  geindre  un  corbeau  pelé, 
La  vieille  femme  de  Berkeley  . 


Elle  l'entendit  geindre  sur  sa  tête, 
Dans  le  val  de  Nith,  pendant  la  tempête, 


Et  la  vieille  dit  :  «  Je  vais  mourir, 
Le  moine  mon  fils,  qu'on  l'aille  quérir  ; 
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^u'on  aille  quérir  ma  fille  la  nonne. 

Je  vais  mourir,  et  Dieu  me  pardonne  !  » 


-Son  fils  et  sa  fille  nuitamment 
Vinrent,  amenant  le  Saint  Sacrement. 


'La  vieille  tressaillit  lorsqu'ils  entrèrent, 
Et  ses  yeux  révulsés  se  dilatèrent. 


La  vieille  crispa  ses  doigts  maigris, 
La  vieille  hurla  d'effrovables  cris  : 


«  Ah  !  miséricorde  I  éloignez  vite 

Le  Saint  Sacrement,  car  je  suis  maudite. 


J'ai  mangé  sans  dégoût  et  sans  remords, 
Pendant  le  sabbat,  de  la  chair  de  morts. 
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J'ai  SU  le  secret  des  philtres  infâmes, 
Et  Iherbe  qui  fait  avorter  les  femmes. 


Pour  raviver  mes  poumons  gangrenés 
J'ai  humé  l'haleine  des  nouveau -nés. 


Bientôt  de  l'Enfer  je  serai  la  cible, 
Et  mon  crime,  hélas  !  est  irrémissible  ! 


Aspergez  mon  linceul  d'eau  sainte,  et  puis 
Placez  sur  mon  sein  des  branches  de  buis. 


Que  dans  l'église  une  forte  chaîne 
Attache  au  pavé  mon  cercueil  de  chêne. 


Que  des  cierges  bénits  en  quantité 
Baignent  mon  cercueil  de  leur  clarté. 
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Que  des  prêtres  récitent  des  prières, 

Pendant  trois  jours,  pendant  trois  nuits  entières. 


Que  les  gros  bourdons  aux  lourds  battants,^ 
Que  les  bourdons  sonnent  fort  et  longtemps. 


Ma  fille,  mon  fils,  faites  de  ]a  sorte, 
Pour  préserver  des  démons  la  morte.  » 


La  vieille  femme  se  tut  soudain. 
Et  son  regard  devint  incertain. 


Le  sang  se  figea  sous  sa  peau  glacée. 
La  vieille  femme  était  trépassée. 


On  l'aspergea  d'eau  bénite,  et  puis 

On  mit  sur  son  sein  des  branches  de  luis. 
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Au  milieu  de  l'église  une  chaîne 
Solide  fixa  son  cercueil  de  chêne. 


De  grands  cierges  blancs  en  quantité 
Lui  firent  un  nimbe  de  clarté. 


Tout  autour  des  prêtres  récitèrent 

La  messe,  et  cinquante  chantres  chantèrent. 


Et  les  gros  bourdons  aux  lourds  battants, 
Les  bourdons  sonnèrent  fort  et  longtemps. 


La  première  nuit,  la  clarté  des  cierges 
Fut  pure  ainsi  que  des  regards  de  vierges. 


Mais  l'on  entendit  la  voix  des  démons 
Pareille  au  vent  d'ouest  balayant  les  monts. 
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Les  prêtres  récitaient  la  messe  sainte, 
Et  leur  zèle  était  mêlé  de  crainte. 


Et  plus  fort  toujours  les  battants  battaient, 
Et  plus  haut  toujours  les  chantres  chantaient. 


Devant  le  cercueil  le  moine  marmonne 
Son  rosaire,  avec  sa  sœur  la  nonne. 


Et  le  coq  chanta  dans  le  matin  clair, 
Et  les  démons  s'enfuirent  dans  l'air. 


La  seconde  nuit,  un  éclat  sinistre 
Vêtit  les  pécheurs  d'ocre  et  de  bistre  ; 


Et  Ton  entendit  l'ululement 

Des  démons  monter  plus  distinctement. 
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Les  cloches  sonnaient  à  toute  volée, 
Les  chantres  chantaient  l'âme  désolée, 


Et  les  prêtres  priaient  tout  tremblants 
Pâles  et  tremblants  sous  leurs  surplis  blancs. 


Et  rempli  d'effroi  le  moine  marmonne 
Son  rosaire,  auprès  de  sa  sœur  la  nonne. 


Et  le  coq  chanta  dans  le  matin  d'or, 
Et  les  démons  s'enfuirent  encor. 


La  troisième  nuit  vint  enfin.  Livide, 
Dans  l'ombre  où  circule  une  odeur  fétide. 


La  flamme  des  grands  cierges  consumés, 
Oscille  dans  les  lustres  oremmés. 
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Au  loin  les  démons  dansent  une  ronde, 

Et  l'on  entend  leur  voix,  leur  voix  qui  gronde 


Pareille  au  vent  d'ouest  et  pareille  aux  flots 
Qui  battent  les  caps  et  les  îlots. 


Et  Ton  entend  leur  bouche  qui  ricane 
Comme  une  gueule  de  barbacane. 


Et  les  prêtres  restent  tout  tremblants 
Tremblants  et  muets  sous  leurs  surplis  blanc: 


Et  la  nonne  et  le  moine  son  frère 
Tombent  la  face  contre  la  terre. 


Et  les  cloches  hélas  î  ne  tintent  plus. 
Tant  les  sonneurs  de  terreur  sont  perclus. 
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Les  Saints  claquent  des  dents  au  fond  des  châsses. 
Avec  fracas  s'écroulent  les  rosaces. 


Flambeaux  éteints  et  psaumes  finis, 
Gloire  à  l'Enfer  et  péchés  punis  ! 


Alors,  brisant  les  verrous  de  la  porte 
Un  démon  vient  pour  emmener  la  morte  ; 


Un  grand  démon  à  l'œil  phosphorescent  : 
L'église  semble  rouge  de  sang. 


A  son  appel,  malgré  cordes  et  chaîne, 
S'ouvre  à  l'instant  le  lourd  cercueil  de  chêne. 


«  Péchés  punis,  et  gloire  à  l'Enfer  ! 
Reconnais-tu  mcssire  Lucifer  ?'^> 


l6o  AIRS   ET   RÉCITS 


La  morte  se  leva  blafarde  et  roide, 
Son  linceul  trempé  d'une  sueur  froide. 


Sur  la  route  un  eheval  les  attendait 

Qui  par  les  naseaux  des  flammes  rendait. 


Le  Démon  fit  monter  la  vieille  en  croupe^ 
Et  partit  au  galop  avec  sa  troupe. 


Il  partit  au  galop  par  des  chemins 
Dont  le  Roi  Christus  garde  les  humains  ! 


LA  CHEVAUCHEE  DE  LA  MORT 


La  Mort  chevaucl^.e  dans  la  nuit,  à  travers  la  plaine, 
Le  vent  de  la  nuit  à  travers  la  plaine  halène; 


Le  vent  halène  dans  les  ajoncs  et  sur  les  prêles. 

La  Mort  monte  un  hongre  pie  et  borgne  aux  jambes  grêles. 


Et  les  trépassés  sont  pendus  par  la  chevelure, 
Sont  pendus  par  les  pieds,  à  la  queue,  à  rcncolurc, 
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L'encolure  du  hongre  borgne  qui  caracole. 

La  Mort  chevauche  à  travers  la  nuit  comme  une  folle. 


Les  vieillards  disent  :  Bonne  Mort,  cesse  un  peu  ta  course. 
Nous  boirons,  dans  le  creux  de  nos  mains,  à  cette  source. 


Et  nous  —  disent  les  beaux  garçons  et  les  belles  filles  — 
Pour  faire  des  bouquets  nous  cueillerons  des  jonquilles. 
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Fi  !  du  îïionitûï'  attendu, 
Et  de  l'éternel  leurre,  trêve  ! 
Le  philtre  de  la  coupe  brH'e 
Sur  la  po'issiere  est  répandu  ; 
Le  piiiltrc  est  bu  par  la  poussière. 
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—  Dans  le  crible  de  la  sorcière 
Qui  donc  regarder  osera, 
Regarder  et  s'y  reconnaître  ! 


—  Sur  ce  qui  fut  ou  qui  sera, 
Mon  âme,  fermons  la  fenêtre , 


Le  Burg  immémorial,  de  ses  meurtrières 
Semble  darder  un  œil  dur  sur  les  temps  mal-nés,. 
Et  de  ses  porches  les  silences  obstinés 
Recèlent  les  serments  gardés  et  les  prières. 


Au  jardin  de  la  Fée  où  les  échos  sont  tus 
Du  prime  éveil  qui  se  résorbe  en  l'immuable  ; 
Baume,  elle,  contre  la  vie  irrémédiable, 
S'ouvre  la  Fleur  dispensatrice  des  Vertus. 
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Et  c'est  ici  le  beau  Palais  de  la  Huée 
Où  dansent  les  Coulpes  en  toquet  de  grelots. 
— -  Tel  le  Burg,  gésir  d'austère  silence  clos  ; 
Fleurir  en  soi,  telle  la  Fleur  insexuée. 


Sous  la  rouille  des  temps  je  suis  un  vieux  blason. 

—  Chère  galère  avec  ta  riche  cargaison, 
Es-tu  prise  à  jamais  dans  les  glaces  du  pôle  ? 

—  Voici  l'heure  qui  tinte  et  la  chanson  du  saule. 


Mon  regard  fatigué  contemple  l'horizon 
Monotone,  à  travers  les  barreaux  d'une  geôle. 

—  Je  suis  l'herbe  fauchée  et  l'arbre  que  l'on  gaule, 

—  Voici  l'heure,  maie  heure,  et  la  maie  saison. 
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Mais  que  me  font  ces  fleurs  qui  meurent  sur  la  tige,. 
Et  ces  parfums  remémorés,  et  le  vertige 
Des  royales  splendeurs  et  des  épiscopats  ; 


Car  mieux  que  dans  la  nuit  close  des  sépultures. 
Daimôn  auguste  du  Concept,  oh  !  n'ai-je  pas 
Trouvé  Toubli  sacré,  dans  tes  prunelles  dures  !. 


Les  pâles  filles  de  l'argile 

S'en  vont  hurlant  par  les  chemins, 

Et  dans  un  transport  inutile 

Sur  leurs  seins  nus  crispent  leurs  mains. 


Lèvre  vainc  de  ses  carmins, 
Orgueil  de  la  hanche  nubile  : 
Senteurs  fugaces  de  jasmins. 
O  cette  extase  puérile  ! 
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TOI,  dans  qui  j'ai  constitué 
Pour  me  consoler  de  la  terre , 
L'amour  stérile  et  solitaire, 


Dors  ton  sommeil  impollué 
Sous  la  piarre  que  ne  soulève 
Que  la  force  occulte  du  rêve. 


Dans  le  chêne  rugueux  sculptée 
Tu  gîs  sur  les  feuillets  du  livre 
Où  ma  patience  s'enivre, 
Tête  de  la  décapitée. 


Lorsque  mon  âme  cahotée 
Réclame  en  vain  l'oubli  de  vivre, 
Ta  prunelle  auguste  me  livre 
La  loi  par  le  Destin  dictée. 
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Et.  pour  un  instant  le  souci 
Inexpugnable,  et  tout  ceci 
Qui  rampe,  fruste  et  périssable. 


Se  dispersent  comme  du  sable  ; 
Et  mon  esprit  monte  et  descend 
Dans  l'air  lucide  et  latescent. 


La  DÉTRESSE  dit  :  Ce  sont  des  songes  anciens, 

Des  songes  vains,  les  danses  et  les  musiciens. 

La  tête  du  Roi  ricane  du  haut  d'une  pique  ; 

Les  étendards  fuient  dans  la  nuit,  et  c'est  la  panique. 


La  DÉCRÉPITUDE  dit  :  Êtes-vous  fous,  vraiment, 

Vraiment,  êtes-vous  fous  d'avoir  encor  cette  pose. 

D'avoir  encor  sur  les  dents  ce  sourire  charmant, 

Ce  sourire  devant  le  miroir,  et  cette  rose 

Dans  votre  perruque,  ah  !  vraiment,  quelle  est  cette  pose 
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Le  TEMPS  dit  :  Je  suis  le  Temps,   un  et  simultanéj 
Et  je  stagne  en  ayant  l'air  de  celui  qui  s'envole, 
Mirage  fruste  et  kaléïdoscope  frivole, 
Je  vous  leurre  avec  l'heure  qui  n'a  jamais  sonné. 


Alors  MAYA,  Maya  l'astucieuse  et  la  belle 
Pose  ses  doigts  doux  sur  notre  front  qui  se  rebelle 
Et  câline  susurre  :  Espérez  toujours,  c'est  pour 
Votre  sacre  que  vont  gronder  les  cymbales  vierges^. 
Et  vous  aurez  l'or  et  la  pourpre  de  Bedjapour, 
Esclaves  dont  le  sang  teint  les  cordes  et  les  verges. 


Tidogolain 
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La  Dame  —  en  robe  grivelée  — 
Par  le  verger  s'en  fut  allée. 
Belle  de  corps  et  d'air  hautain, 
Les  yeux  comme  cieux  du  matin  ; 
Au  col  un  collier  de  cinq  onces, 
Et  dans  ses  cheveux  de  jaconces 
Un  large  cercle  d'or  battu, 
Avec  des  pierres  de  vertu. 
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Or,  portant  le  bracet  fidèle, 
Un  nain  marchait  à  côté  d'elle, 
Un  nain  ni  tant  fol  ni  vilain 
Qui  avait  nom  Tidogolain  : 


«  J'ai  fin  samit.  Au  doigt  j'ai  rubacelle, 
J'ai  daguette  à  pommeau  de  diamant. 
De  doubles  d'or  lourde  est  mon  escarcelle  ; 
Sur  mon  chapel  et  plume  et  parement. 
Las  !  réjoui  ne  suis  aucunement  : 
Que  fait-il,  Faste,  et  que  fait  Opulence? 
Amour  occit  mon  cœur  de  maie  lance. 


J'ai  destrier  qui,  sans  qu'on  le  harcèle, 
Bondit  crins  hauts  et  le  naseau  fumant  ; 
Le  frein  de  gemmes  et  d'argent  ruisselle. 
De  pourpre  est  le  caparaçonneinent. 
Las  !  sans  armet,  ma  tête  dolemment 
Penche,  et  mon  bras  de  fer  est  sans  vaillance. 
Amour  occit  mon  coeur  de  maie  lance. 
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Anne,  Briande,  et  Doulce  la  pucelle 

Aux  cheveux  blonds,  plus  blonds  que  le  froment, 

Et  la  Dame  de  Roquefeuilh,  et  celle 

Pour  qui  mourut  le  roi  de  Dagomant, 

M'offrent  joyeux  réconfort  ;  mais  comment 

Auraient-elles  à  mes  yeux  précellence  ? 

Amour  occit  mon  cœur  de  maie  lance. 


Princesse,  pouvez  seule  à  mon  tourment 
Porter  nonchaloir  et  allégement, 
Car  c'est  de  la  tour  de  votre  inclémence 
Qu'Amour  occit  mon  cœur  de  maie  lance.  » 


Ainsi  chantaTidogolain 
Le  nain  ni  tant  fol  ni  vilain. 
(Dans  l'air  tiédi  de  la  venelle 
Fluaient  des  senteurs  de  canelle,. 
De  spicpètre  et  de  serpolet.) 
Et  la  Dame  dit  :  Ce  me  plaît. 
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Ralmondin  chevauche  et  son  cheval  l'emporte, 
Les  rênes  au  col,  à  travers  les  futaies. 
Le  vent  berce  sur  l'eau  l'ombre  des  futaies  ; 
Sur  l'eau  la  lune  est  blanche  comme  une  morte. 
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Moins  blanc  sur  l'eau  le  clair  de  la  lune  flotte, 
Moins  blanc  que  le  visage  dolent  du  comte. 
Bien  dolent,  bien  dolent  est  le  cœur  du  comte. 
Dans  la  futaie  et  sur  l'eau  le  vent  soufflote  : 


«  Les  unes,  sous  les  hauts  hennins, 
L'œil  à  mainte  feintise  idoine. 
Aux  traînes  que  portent  des  nains 
Par  les  escaliers  de  sardoine  ; 


D'autres,  dont  la  grâce  florit 

Comme  une  branche  neuve,  et  toutes  ;. 

Et  la  pucelle  qui  sourit 

Au  chevalier  vainqueur  des  joutes  : 
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Festins  mentis  aux  affamés, 
Promise  nef  qui  soudain  cule, 
Leurres  de  fleuves  tôt  humés 
Dans  la  hagarde  canicule... 


Indicible,  et  le  front  vêtu 
De  pierres  gemmes  en  guirlande, 
Par  quel  géant  gardée  es-tu 
Aux  grottes  de  Nortoberlande, 


La  prime  et  l'ultime,  et  pennon 
Où  Taure  des  Promesses  joue, 
Et  molette  de  bon  renom 
Brochant  le  Désir  qui  s'ébroue  !  » 


Le  vent  berce  sur  l'eau  l'ombre  du  bouleau, 
Le  vent  berce  la  blanche  lune  sur  l'eau. 
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De  la  futaie  une  gente  dame  sort, 
Très  doucement  elle  chante  un  très  doux  chant 
Le  comte  a  le  cœur  abusé  du  doux  chant, 
Le  comte  ne  sait  pas  s'il  veille  ou  s'il  dort  : 


«  Les  papemors  dans  l'air  violet 
Vont,  et  blonds,  et  blancs  comme  du  lait. 
Blonde  suis,  blanche  comme  du  lait, 
En  gone  de  velours  violet. 


Les  diaspes  et  les  caldonies 
Dardent  sur  mes  tresses  infinies. 
Mes  pers  yeux,  mirances  infinies, 
Fanent  diaspes  et  caldonies. 
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Feuilles  et  pétales  parfumés, 
Montent,  montent  les  rosiers  rames. 
Ainsi  que  fleurs  aux  rosiers  rames, 
A  mon  buste  mes  seins  parfumés. 


Des  citoles  avec  des  saltères 
Frémissent  aux  soirs  des  périptères. 
Ma  parole  aux  soirs  des  périptères 
Fait  taire  citoles  et  saltères  : 


Targe  sur  les  dangers  ennemis 
Et  Rel-Accueil  ceux-là  sont  promis, 
Sire  comte,  à  votre  vœu  promis 
Plus  haut  que  les  Pensers  ennemis.  » 
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II 


Lèvent  souffle,  souffle  à  travers  la  boulaie. 
Le  elle  val  porte  Raimondin,  à  sa  guise. 
Sans  qu'il  lui  tire  la  bride  ou  le  conduise 
Le  cheval  galope  à  travers  la  boulaie. 
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Le  comte  est  pâle  comme  un  mort  sous  le  heaume, 
Sous  le  haubert  dur  son  cœur  garde  une  plaie. 
Le  vent  souffle,  souffle  à  travers  la  boulaie. 
Elle  frissonne  au  vent  l'aigrette  du  heaume  : 


«  Sur  le  haut  lit  par  l'éveque  bénit,  et  fleuri 
D'écarlates  tentures  de  Constantinople, 
—  Le  si  doux  chant  chantait  juste,  —  la  Dame  a  guéri 
Mon  cœur,  de  sa  main,  ambre  de  Constantinople, 
De  ses  clairs  yeux,  écus  d'or  et  de  sinople. 


Sur  l'oreiller  par  l'éveque  bénit,  tout  brodé 
D'oisillons  volants,  sous  les  lambrequins  en  dôme, 
—  Le  si  doux  chant  chantait  juste,  —  mon  rêve  a  goûté 
Parmi  la  pompe  de  sa  chevelure  en  dôme, 
Le  sûr  fruit  de  son  corps,  magistère  et  baume. 
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Las  !  las  !  trop  tard,  trop  tôt  la  Male-Bouche  parla  ; 
Le  Mal-Souci  parla  de  Forfait  et  de  Rite. 
Mon  Dieu,  se  pourrait-il,  oh  !  se  pourrait-il  cela 
Hideux  simulacre  et  démoniaque  rite, 
Sur  la  couette  par  l'évêque  bcnite  !  » 


Le  vent  berce  sur  l'eau  l'ombre  du  bouleau. 
De  la  futaie  un  triste,  triste  chant  monte. 
Le  vent  berce  la  blanche  lune  sur  l'eau, 
îl  ne  sait  pas  s'il  veille  ou  s'il  dort,  le  comte. 


«  Spectre  clément  à  la  Vie,  et  comme 
De  se  voir  réel  il  avait  peur  ; 
Ah  !  grand'  peur  il  avait  du  labeur 
Opiniâtre  et  failli  de  l'homme. 
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LWnacampsérote  au  suc  vermeil 
Est  éclose  :  au  cœur  las  panacée  ; 
Au  flux  de  son  aile  cadencée 
L'Iynge  berce  l'amer  sommeil. 


Mais  le  Jaloux,  dont  la  voix  incite, 
S'essore  des  marges  du  Missel 
Et  dit  :  qu'il  nous  faut  rompre  le  scel 
De  l'incantation  illicite. 


Alors  c'est  la  chute  et  le  confia 
Du  fier  Palais  qu'abritait  la  Nue  ; 
Et  voici  qu'Entélékhia  nue 
Rampe  en  le  Jour  vertical  et  vain.  ^> 
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